Ligeia

»S benne lakozik az akarat, mely nem hal meg. Ki is-
meri az akarat titkait s eréit? Mert Isten csak egy nagy
akarat, mely szent feszliltségével mindenen dthat. Az
ember nem adnd meg magat a sors angyalainak, nem
adnd meg magadat teljesen még a haldlnak sem, csak
gyenge akaratdnak gyarlésdga folytan.”

Joseph Glanvill

Ha lelkem Udvissége fluggne téle, akkor sem tudnék
visszaemlékezni, hogyan, mikor, de még arra sem, hogy
tulajdonképpen hol ismerkedtem meg el6szor Lady
Ligeidval. HosszU évek teltek el azdta, s memaridam gyon-
ge a sok szenvedéstdl. Vagy talan azért nem tudom ma
emlékembe hivni ezeket a részleteket, mert valéjaban
kedvesem alakja, ritka tanultsaga, kilénleges s mégis
szende hatdsu szépsége s halk zenés nyelvének meg-
borzongaté és elb(ivold ékesszdldsa oly allandé és titkos
Iépésekben tették meg Utjukat szivembe, hogy lassd,
de biztos hoditdsuk térténete észrevétlen és ismeretlen
maradt. Mégis, azt hiszem, legel6szor és legtobbszor a
Rajnandl taldlkoztam vele, egy nagy, omladozé, régi va-
rosban. A csaladjarél - csakugyan -, arrél beszélt egy-
szer. Kétségkivil a tdvoli multba veszd eredet(i csaldd.
Ligeial Ligeial Betemetkezve tanulmdnyaimba, melyek
igazan oly természetliek, hogy minden mdsnal inkabb
alkalmasak eltompitani a kiilsg vilag benyomasait, csak
ez az édes sz6 - Ligeia - hivja szemem elé fantazidmban
annak a képét, aki nincs tébbé. S most, mialatt irok, f6l-
villan bennem a csoddlkozds, hogy sohase tudtam a ve-
zetéknevét annak a lednynak, aki baratném és jegyesem
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volt, aki tanulmdanyaim tarsa és végll szivem asszonya
lett. Jatékos parancs volt Ligeia részérél? Vagy szerelmem
erejének prébdja, hogy errél a pontrél sohase kérdezzem?
Vagy inkabb a sajat szeszélyem volt - vadul regényes al-
dozat szenvedélyes odaadasom oltaran? Csak magara a
tényre emlékszem hatdrozatlanul - s csoda-e, ha teljesen
elfeledtem a koériilményeket, melyek okoztdk azt vagy
kisérték? Valdban, ha valaha a szellem, melyet a regény
szellemének hivnak - a bdlvanyimadd Egyiptom sapadt
és kddszarnyu Ashtophet-je -, lebegett baljos hazassagok
folott, a szélasmod szerint, a miénk f616tt minden bizony-
nyal ott lebegett.

Mégis van egy driaga téma, amelyre nézve emléke-
zetem nem hagy cserben. Ez a téma Ligeia személye.
Termetre magas volt, kissé inkabb vékony, sét késébbi
napjaiban valésaggal lesovanyodott. Hidba prébdlnam
festeni tartasa fenségét s nyugodt kénny(iségét vagy lép-
teinek érthetetlen silytalansagat és rugalmassagat. Ugy
jott s tlint, mint egy arnyék. Ha belépett titkos dolgozd-
szobamba, sohasem vettem észre, mig meg nem szoélalt
halk, édes hangjanak draga zenéje, s vallamra nem tette
marvany kezét. Arcanak szépségét utol nem érhette mas
lednyé. Egy 6piumalom sugarzasa volt az - |élekropitd, 1é-
gies latomas, vadabb és istenibb azokndl, melyek Délosz
lanyainak szunnyadd lelke koril szdllonganak. Pedig vo-
ndsait nem jellemezte a szabalyos alkat, melyet helytele-
nil allitottak elénk mint tisztelnivalét a poganyok klasz-
szikus miveiben. Igazan mondja Francis Bacon, mikor a
szépség mindenféle formajardl és fajtajardl beszél: ,Nincs
tokéletes szépség, ahol nincs valami kilondsség az ara-
nyokban.” De, ambar jél lattam, hogy Ligeia vonasai nem
mutatnak klasszikus szabalyossagot - habar éreztem,
hogy szépsége igazi ,tokéletes szépség” s csupa ,kilo-



nosség” -, mégis hidba igyekeztem felfedezni benne a
szabdlytalansdgot s megtaldlni eredetét annak az érzés-
nek, mely a ,kiiléndset” érezte rajta. Vizsgdltam a magas
és halvany homlok korvonaldt - hibatlan volt (mily hideg
ez a sz6 isteni fenségre alkalmazval); a halanték folotti
részleteknek a legtisztabb elefantcsonttal versengd bé-
rét, parancsolé aranyait és nyugalmat, lagy kiszogellését;
s a holléfekete, sima fényl, pompazo és természetesen
hulldmos firtoket, ,jacintos furtjeit”, melyek megértet-
ték e homéroszi jelz6 teljes erejét! S néztem az orr finom
vonalait - sehol sem lattam ily tékéleteset, csak a hébe-
rek kecses érmein. Ugyanaz a kényes simasaga a bérfe-
liletnek, az az alig észrevehetd tendencia a sasorr felé,
ugyanazok a harmonikusan rajzolt orrlyukak, melyek sza-
bad szellemrdl beszéltek. S néztem az édes szdjat. Itt iga-
zan diadalt tlt minden, ami égi - a révid felsd ajk fenséges
hajldsa, s az alsénak lagy, gyonydrittas alma; nevetd god-
rocskék és beszédes szinek; a fogak, amelyek majdnem
vakité fénnyel villogtattak vissza minden sugarat annak
a szent fénynek, mely der(s, szelid s mégis oly ragyogva
ujjongd mosolyabdl, e mosolyok mosolyabdl rdjuk esett.
Es kutattam alla képz&dését - s itt megtaldltam gysngéd
szélességét, puhasagat és méltdsagat, teltségét és szel-
lemiségét a gorog mintdknak: annak a vonalnak, amelyet
Apollén isten csak dlmaban tart az athéni Kleomenész
elé. S végll Ligeia nagy szemébe néztem.

Szemekre nincs példank a messze 6korbdl. S lehet is,
hogy éppen a szemekben, hogy éppen kedvesem szemé-
ben rejlett a titok, melyre Bacon céloz. Azt kell hinnem,
hogy sokkal nagyobb volt, mint emberi fajtank atlagos
szemei. Tagabb volt még, mint a Nourjahad-voélgybeli tor-
zseknek legtdgabb, legtelibb gazellaszeme. De ez alig t(int
fol Ligeiandl, csak néha, a feszilt izgalom pillanataiban.
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